x

松井秀喜心碎的生涯起點

 1992 年 10 月 8 日,日本第 47 屆國民體育大會(國體)已接近尾聲。

這天在山形縣棒球場進行的是高中棒球賽事的冠軍戰,由石川縣星稜高校出戰香川縣尽誠學園,八局上半正要開打,星稜以 1:0 領先。一出局後,星稜第三棒山口哲治擊出右外野方向安打站上一壘。此刻,接下來的四棒打者,帶著一種少年特有的酸甜表情緩步走入左邊打擊區;這是他高中棒球生涯的最後一個打席。面對尽誠學園投手絹川壽投出的第二球 - 一顆強打者不會放過的內角直球,少年將它揮向了右外野。清脆的鋁棒擊球聲還迴盪耳際,小白球已越過全壘打牆,星稜再添兩分。慢跑繞過一壘壘包時,少年右手握拳向上一揮,喜悅溢於言表。

以畢業前的最後打席完成高中生涯 60 轟的紀錄,準備投身夢想中的職業棒球。他是松井秀喜。

 真的很想成為阪神的選手

賽後,大批媒體來訪,然而最受關切的想必不是這支全壘打,而是松井即將掀起的選秀爭奪戰。面對團團圍住的攝影機與麥克風,戴著紅色帽子的松井開始說起自己最愛的球隊:「接下來是打算加入職棒的。因為我從小就喜歡阪神,如果可以的話,真的很希望能成為阪神的選手。但,也不是說阪神以外就不行的...」

嘴上講得含蓄,但臥房內貼著與自己同為右投左打三壘手的阪神強棒掛布雅之海報,松井秀喜其實從小就是阪神迷。從小學開始的每個暑假,松井一家四口 - 爸爸昌雄、媽媽沙惠子(さえ子)、哥哥利喜、老么秀喜 - 都會從石川搭三個小時的電車,到阪神甲子園球場來看棒球。松井秀喜總是愛站在一壘側看台的最前頭拼命加油,也會大聲唱著阪神應援曲〖六甲的山風(六甲おろし)〗。一家人賽後就在球場旁的民宿「夕立莊」住上一晚,這便是小時候松井秀喜最愛的家族棒球旅行。

而現在,愛著棒球與阪神的少年成為了優秀的選手,但想要得到他的可不止阪神。

 來自長島茂雄的訊息

同年(1992)11 月 5 日,松井家族在時任星稜高校監督的山下智茂家中,召開了關於松井秀喜加盟球團的第一次家族會議,在場的有山下監督、星稜高校松田外男校長、父親昌雄、母親沙惠子,以及松井秀喜本人。

昌雄首先發言:「我與內人,是希望秀喜能加盟一直以來都很有誠意與熱情邀約的球隊。不知各位意見如何?」山下監督與松田校長隨即附議。對於松井秀喜持續表現誠意的球團,當然不會只有一隊,包括大榮(現軟銀)、中日,以及松井最想加入的阪神之外,還有阪神的死對頭 - 巨人。其中,當時於暌違 12 年後重新接掌巨人軍兵符的日本職棒超級代表性人物長島茂雄,透過媒體對松井所傳達的熱切誠意與訊息,讓松井一家人有著極為深刻的印象。

於山形國體達成高中生涯 60 轟四天後的 10 月 12 日,松井一家人在家中享用著美味的生魚片,其中有著松井秀喜最愛的福來魚(ふくらぎ,日本北陸地方稱呼 40 公分以上、未滿 60 公分的鰤魚等級名)。鮮嫩的魚肉正要入口之際,電視機裡傳來新聞播報員的聲音。

「今天,長島茂雄正式就任讀賣巨人隊監督,同時在記者會上,長島監督向星稜高校的松井選手傳遞了極有熱誠的訊息。」還沒離開筷子的生魚片回到了餐盤裡,驚訝的松井繼續聽著新聞裡說什麼,而這時畫面上出現的是長島茂雄。

「松井君有著非常大的魅力。與西武的清原(和博)一樣,是打擊技巧完成度非常高的選手。非常難能可貴的人才,如果有緣的話,很希望能成為他的教練」,長島監督受訪時如此說。

以長島在日本棒壇的地位,若是任何一位高中球員被如此點名,絕對是難掩興奮之情,也不難想像昌雄與沙惠子夫婦心裡一直有著莫名的譜:「秀喜應該會被巨人選走...」甚至昌雄還在選秀前三天,夢見長島監督在松井家召開記者會的場景。但,對於直到選秀前十天,都還向媒體表示「如果可以的話還是希望能夠加盟阪神」的秀喜來說,大榮或許亦可,中日也能接受,偏偏就真的會是阪神的死敵巨人嗎?

決定一生的選秀

11 月 21 日選秀會當日,星稜高校於校舍三樓特別準備了記者會場,應付如預期中的「超大量記者團」:包括 60 家媒體,共 146 人。採訪桌上 16 支麥克風一字排開,前頭則有 14 台新聞外景攝影機包圍著。

中午 12 點, 1992 年日本職棒新人選秀會準時開始,首輪選秀結果如下:

中日 松井秀喜
羅德 武藤潤一郎(原隸屬社會人球隊 王子飯店)
橫濱 小檜山雅仁(原隸屬社會人球隊 日本石油)
火腿 山原和敏(原隸屬社會人球隊 川崎製鐵水島)
廣島 佐藤剛 (原隸屬社會人球隊 本田技研)
大榮 松井秀喜
阪神 松井秀喜
歐力士 伊藤智仁(原隸屬社會人球隊 三菱自動車京都)
巨人 松井秀喜
近鐵 小池秀郎(原隸屬社會人球隊 松下電器)
養樂多 伊藤智仁
西武 杉山賢人(原隸屬社會人球隊 東芝)

原本表達競逐意願的四支球隊,都在首輪指名了松井,因此將透過抽籤來決定其去向。

第一個抽籤的是中日,由球團代表中山了進行抽籤。中日一直是對松井最有誠意的球團之一,除了母企業中日新聞社在石川縣發行的「北陸中日新聞」日報經常以大篇幅報導在地子弟松井秀喜的新聞,同時自家球探法元英明一直以來多次從名古屋到金澤觀看松井出賽,而教練團也開出「松井加盟的第一年,將會擔任 130 場的三壘手」這樣的保證。(註:當時日職球團全季應賽為 130 場,亦即每場都會讓松井上場。現今全季應賽為 144 場。)

緊接在中日之後抽籤的,是大榮根本陸夫監督。大榮從松井高一時便鎖定這位年輕巨砲,在山形國體賽後,也是日職十二球團裡第一個到松井家登門拜訪的球隊。而名教頭根本陸夫也是於隔年起展開大榮監督生涯,因此獲得松井更是其大榮重建計劃中的第一步棋。

第三個抽籤的,是松井最想加盟的阪神,由監督中村勝廣進行抽籤。事實上,中村監督自己心中的第一指名原本已鎖定某位投手,但球團高層授意指名松井。而此刻籤桶裡只剩兩支籤,中村監督曾回憶起將手伸入籤筒時的場景:「我拿起了其中一個,後來將它放掉,拿了另一個。」一放一拿,改變了松井、巨人、阪神的命運。

最後由長島茂雄監督代表巨人抽籤。這天,長島監督於清晨六點起床。淋了浴,穿上西裝,向家裡的神棚雙手合十一拜之後,出門前往會場。

四人已全數抽完,並將信封經由工作人員確認無誤之後,一齊將手上的籤開封,這時長島看見自己手上的紙籤,蓋著一個寫著「交涉權確定」的紅色印章。

笑容滿面的長島豎起大拇指,會場的鎂光燈也開始啓動,狂閃不停。 

面無表情的記者會

巨人中籤當時,松井秀喜本人並不在學校裡的記者會會場,而是在教室與同學聽著收音機的轉播,而且確定的一瞬間,電台正在播出的是廣告。廣告後,獲知將加盟巨人的松井失望之情全寫在臉上,班導師今村和美雖然有些白目,但還是希望為這孩子打打氣,便說:「加入巨人的話可以經常看到電視轉播,不是挺好的嗎?」

12 點 37 分,穿著校服的松井秀喜抵達校舍三樓的記者會場,現場的所有鎂光燈瞬間連發,但鏡頭裡的,是一張毫無喜悅之情的青澀臉孔。

以下是部分記者會現場訪談,完整訪談可透過文末影片連結觀賞。

媒體:首先,恭喜你即將加盟巨人。
松井:謝謝,說真的,我也鬆了一口氣。
媒體:是預料中的結果嗎?
松井:自己之前曾表示過,可以的話非常想要加入阪神。不過,畢竟事與願違。從剛才確定是巨人開始到現在,想加入阪神的念頭漸漸地變淡了,但我想還是得慢慢地整理一下自己的心情。
媒體:抽中籤的是長島監督。
松井:是的,對於受到長島監督非常多的關注與鼓勵,非常的感謝...

記者會過程中,無論攝影大哥們如何請求松井給個笑臉,都硬是被他婉拒,直到移師至學校內的第一運動場,由星稜高校棒球隊隊員一同將松井高拋向上,供媒體拍攝慶祝的畫面時,松井才在隊友們的嬉鬧之下露出笑容;然而,沒人苛責他,因為此刻他並非叱吒球壇的巨砲狀元,而只是一個宿願不得償的 18 歲男孩。

下午 4 點 26 分,回到記者會場的松井手持著電話聽筒,通話的對象是長島茂雄監督。「您好,初次問候....非常感謝您。」簡短通話過後,記者趕忙再問松井跟長島監督通話的感想如何。「嗯...跟電視上一樣呢...。」語畢,全場媒體一陣爆笑,連松井自己也噗哧了。

而這是他今天第一次真正開心的笑。 

兩代巨人之星的緣分

事實上,若是比對長島與松井在棒球生涯上的某些重要時刻,竟會發現兩人有著如上天注定一般的緣分。

1958 年,長島加入巨人的職棒生涯序幕同年,巨人名將、現巨人監督原辰德出生,而長島引退的 1974 年,則是松井秀喜誕生的那年;而松井的生日 6 月 12 日當天,是長島連續九年先發出賽紀錄中斷的日子,這件事成為長島打算引退的主因之一。

後來長島首次擔任巨人監督,於六年間獲得兩度中央聯盟冠軍,卻在 1980 年因巨人以薪資考量將其解聘,這是長島第二次暫離職棒,但同年升上小學一年級的松井秀喜,與哥哥利喜開啓了第一次的棒球體驗。至於松井達成高校生涯 60 轟的 1992 年 10 月 8 日,正巧是長島離開 12 年之後,確認內定重回巨人監督職務的同一天。再對照 2013 年 5 月 5 日,兩人一同於東京巨蛋獲日本首相安倍晉三頒贈國民榮譽賞的畫面,以及目前看來巨人有計劃性地栽培松井成為原辰德之後的監督人選,這兩代巨人之星的緣分,真的有著如劇本一般的微妙巧合。

不知道,征戰美日職棒生涯的過程裡,乃至揮別選手身份的現在,松井是否還像 22 年前那樣殷殷盼著效力阪神?又或許臨風顧盼之時,也慶幸著長島監督抽中了那支蓋了印的紙籤?

選秀會後,長島監督曾送給松井秀喜一張和式色紙,上面有著長島親筆寫的文字,也是他在那天透過電話裡對松井所說的:

「松井君 你是巨人之星 一起揮灑汗水建立王國吧 我在此熱忱地等待你的到來」

這張紙後來一直擺放在松井秀喜老家的客廳鋼琴上展示著,作為松井家最自豪的迎賓飾物。
 
 影片段落:
05:03 指名松井秀喜的四球團代表抽籤
06:18 巨人長島茂雄中籤
13:10 松井面無表情的記者會 

(寫於 2013 年 12 月)

 *本文同步刊登於個人 Facebook 與 tumblr
http://facebook.com/realspykee
http://realspykee.tumblr.com/  

圖片出處 /

tag / spykee 運動 日本職棒


16 歲玩團、20 歲接觸 DJ、27 歲開始辦派對、29 歲結婚、30歲當爸爸。之後找回了更多興趣,現在想寫更多文字。

have54nice give11nice nice

comment

YOU MAY ALSO LIKE...

Spykee's OTHER ARTICLES

Other Articles

不在舞池裡的 DJ
2010 年於東京短暫居住了一段時間,而去過的朋友應該不難發現,在路上行走或搭乘電車時,你會看到非常多人是戴著耳機的,無論上班族、學生、主婦,還有不少的老先生老太太,一上電車就將 Mp3 拿出來聽。不管是耳罩式、耳塞式,只要戴上隨身聽就好像一種魔力,一如穿上金鐘罩那樣的安心,知道路途上不會無聊了;而我也經常認為,或許是因為全日本人口的血型,A 型就佔了 40%,因此多數人除了不想被打擾,也更不希望打擾到別人,於是就用這樣簡單的方式將自己隔絕起來吧。結果,同為 A 型的我,竟為各個不同的步行目的與地點,挑選了不同的專輯或是播放清單。當時因為每天通勤至位在秋葉原的語言學校,落腳處於是選在同樣位於 JR 中央線上的中野。中野的位置算是相當理想,東鄰新宿,往西過去一點就是吉祥寺,生活機能也相當便利,雖然從車站步行回家需要大約 15 分鐘,但沿著整條中野通,一路上該有的都有,包括 UNIQLO、青書店、松屋、山頭火拉麵、唐吉軻德量販店…以及,沿街佇立的櫻花樹;在我初來乍到、人生地不熟的晚春開滿櫻花,這 15 分鐘往往走的愜意,因而在上學前往車站的路上,經常聽的是像 2009 年終首選 Caribou【Swim】這樣的輕盈 Synth-Pop,開啓一天的好心情,搭上櫻吹雪就實在是太棒了;但,要是一早起來天候不佳,像是吸了水的海綿,那像 Down Tempo 名人 Bonobo【Black Sands】這類的緩碎拍可以乾燥一些,出門看到遍地溼透的落英,你真的不會有悶溼煩躁的感覺。中野到秋葉原只需搭中央線即可。走東西向的中央線,沿途景色像是雕琢過的,再加上路線筆直、列車不易劇烈搖晃,只需靠窗站著、戴上耳機,一切萬事美好。只是經中央線到秋葉原僅約 11 分鐘的路程經常不夠享受,如果想要悠哉一點的話,就可以搭乘總武線—總武線就像是中央線的慢速版,中央線停大站,總武線每站都停。這樣,30 分鐘左右的車程加上步行 15 分鐘到學校,再適合 DJ-Mix 不過了。只是,優秀的 DJ Mix 專輯不易購買,除了從台灣帶去的【Bugged Out: Brodinski】一直深愛著,其他時候多半是鎖定 BBC Radio 1 Essential Mix,包括「巴西版 Daft Punk」 The Twelves 以及葡萄牙「Kuduro 王者」Bureka Som Sistema 等等(這些稱號都是 Pete Tong 在介紹時這樣稱他們的)。舞曲的 Groove、電車疾走的未知感、被窗櫺給切割成像膠卷的風景…如果這不叫做渾然天成,那就是 Star Guitar 的錯了吧。下了課,即便聽完比較長的 DJ-Mix 也已差不多離開上野、秋葉原一帶了。回到西東京,最常去的便是澀谷。雖然留學生是沒有太多錢可血拼,但澀谷的豐富色彩其實就是最超值的風向球。最愛路線:從八公口一出來,右側直上 Parco 百貨群以及東京舞曲發信地 GAN-BAN 岩盤唱片所在的神南,再往北便可沿明治通一路抵達表參道;一路色彩鮮艷,搭配 Kitsune 系列合輯,或是 Friendly Fires、Two Door Cinema Club 這類青春無敵的跳舞樂隊最為適合。週末派對夜晚再度直抵澀谷,一樣從八公口開始,就讓自己被「109」的大看板吸過去,到岔路前記得左轉,就會慢慢逼近 Womb、Asia 等知名 Club 隱身的道玄坂;冒險夜晚的路上,總聽著當晚將要上陣藝人的作品暖身。而周休假日如果要在市區漫步,也可以從澀谷開始:自東口右轉,沿明治通直行即可抵達代官山,接著更可閒晃到中目黑或惠比壽,看起來就是一個「軟性時尚」的標準路線;但那時或許是太想回台灣了,竟然經常以 The XX 的同名專輯,以及 Danger Mouse & Sparkle Horse 那張星光熠熠卻灰暗到結束生命的 Dark Night of the Soul 當作這段 Walking 的背景音樂。就這樣過了半年,「以場地、路線、人員、天氣、時間…等因素加總後,來挑選要聽的音樂」這件事已成習慣,因此後來在回台灣之後籌備婚禮時,婚禮的音樂也是像這樣的邏輯在思考著。其實在這件事情上,我個人還能得到蠻大的成就感的(笑),不是說挑的好不好、酷不酷,而是那個過程中,構思、想像,與播放出來的過程跟效果,我自己是享受著的。或許 DJ 應該做的就是這些事吧?「思考並完成分享一段音樂的過程。」(原文刊載於 HINOTER 映樂誌 45 - 2011 夏季號,2014.11 修改) 
×